Kota Yang Tiada
Aku berdiri dalam keheningan kaget yang tertegun. Orang-orang sepertinya menembak melewati kedua sisi saya dalam dengungan aktivitas yang tidak berguna. Dia ada di sana. Dia hidup, sempurna dan nyata, berdiri di jalan cat air yang menjemukan sambil tersenyum padaku. Saya tidak punya kata-kata. Saya tidak punya pikiran. Dia berbicara kepada saya saat itu, tetapi saya tidak dapat mendengarnya. Saya merasakan kesedihan yang mendalam, dia tidak bisa benar-benar hidup, bukan? Saya sedang melihat banyak hal. Dunia akhirnya benar-benar gila demam di depanku. Teran sudah mati. Tidak ada keraguan, saya telah melihatnya. Telah melihat dinding menimpanya. Pernah ke sana ketika mereka menemukan tubuhnya, kusut dan patah.
Bernyawa. Sepi.
Itu sangat bodoh. Sangat tidak masuk akal bagaimana dia telah meninggal. Jadi sama sekali tidak ada gunanya. Namun, di sini dia berada di jalan yang dicat abu-abu berbicara kepada saya. Apa yang dia katakan? Apakah itu penting? Saya tidak bisa memahami diri saya sendiri. Dunia tampak basah dan jauh. Bangunan raksasa mendorong saya. Saya tidak bisa melakukan ini, Teran sudah mati. Mengapa dia kembali untuk melemparkan kesedihan ini padaku lagi? Aku berpaling dari senyumnya dan matanya yang bengkok.
Saya berjalan cepat. Saya sangat sadar bahwa dia mungkin menjangkau dan menyentuh saya dengan lengan hantunya. Aku bisa merasakan ketidakhadirannya di belakangku– lingkaran panas yang membara di punggungku. Saya tidak berhenti. Jika dia menyentuh saya, beban kota yang menghancurkan akan terlalu banyak, jika dia menyentuh saya, saya akan kehilangan kendali. Saya sangat dekat untuk jatuh dari tali realitas apa adanya. Satu langkah lagi yang tertatih-tatih dan saya akan berakhir. Saya berlari. Mendorong melalui orang-orang yang menggumpal, merasakan panas lembab mereka menekan saya. Aku merasakan hujan dingin meluncur di wajahku dan air mataku yang panas menetes deras. Saya menggebrak di sepanjang trotoar yang miring. Saya tidak tahu ke mana saya berlari, tidak ada seorang pun di sini untuk saya, tidak ada yang lari. Kota ini datar dan abu-abu. Saya hanya ada di sini. Itu saja. Tidak ada cahaya, hanya warna abu-abu yang tercoreng dan isolasi yang menetes. Saya sendirian di sini. Satu orang yang menahan saya telah meninggal. Itu saja. Dia telah meninggalkan saya di kota yang tidak ada apa-apanya ini.
Saya membenci Teran karena itu. Sebelum dia meninggal, kota itu indah. Saya menyalahkannya karena kehadirannya yang menghantui dengan keras. Itu mencekik saya satu hari pada satu waktu. Saya harus keluar, saya perlubernapas, saya harus hidup! Bagaimana Teran bisa pergi dan mati tanpaku ?! Bagaimana dia bisa meninggalkanku di sini sendirian? Kesepian di kota yang indah.
Ketika saya berhenti berlari, saya menemukan diri saya di laut. Menatap ombak biru yang menerjang dan langit yang ganas, udara terbuka berputar di sekitarku. Aku menarik napas, Samudra membuatku merasa hidup setidaknya. Kadang-kadang sepertinya Lautan adalah satu-satunya hal yang nyata di sekitar saya. Teran sudah mati, kota itu bukan apa-apa, Samudra ituhidup, sungguh dan sungguh, ia berlari melintasi dunia, bebas dan ganas. Lautan tidak membutuhkan orang-orang yang sangat sibuk yang memenuhi kota ini. Samudra tidak peduli, tidak peduli berapa lama aku berdiri menatapnya. Tidak peduli berapa banyak pikiran yang saya kirim ke arahnya, itu tetap ada, liar dan menakjubkan tanpa saya. Saya merasakan kesedihan yang mendalam pada saat itu, Samudra tidak membutuhkan saya, Taren yang mati tidak membutuhkan saya, tetapi saya membutuhkannya, dan mereka tidak peduli. Saya berbalik dan melihat kembali ke kota.
Apa yang telah berubah? Tempat ini dulu tampak begitu indah dan hidup bagi saya. Begitu penuh potensi dan kekacauan yang indah. Saya tidak keberatan dengan bangunan abu-abu karena mereka menarik perhatian pada pepohonan dan kebun yang dibudidayakan. Saya telah bersenang-senang dalam menemukan seni rahasia dan bercak warna tersembunyi yang tersebar di antara mereka. Saya suka duduk dan menonton semua orang cantik melewatinya. Kota itu sama indahnya bagi saya seperti Samudra yang sekarang tampak. Mereka berdua hidup dengan cara mereka sendiri. Saya menyukai kota ini.
Tapi tidak lagi. Sekarang yang saya lihat hanyalah bangunan abu-abu yang menghancurkan bumi. Sekarang yang saya lihat hanyalah stres yang tertulis di semua orang yang terlalu sibuk untuk tersenyum. Yang saya lihat hanyalah jalan-jalan suram tak berujung yang berhamburan melintasi negeri itu. Itu adalah tempat yang penuh dengan ketiadaan. Beban dari tidak ada yang terlalu banyak, itu mengisi semua ruang kosong saya dengan ketakutan yang sangat kuat. Teran bisa saja membantuku, tetapi bahkan dia telah dimakan oleh kota ini.
Mungkin sudah waktunya untuk pergi. Mungkin sudah waktunya untuk menjadi unmoored dari tempat ini, seperti Samudra– seperti Teran. Mungkin saya tidak lagi cocok untuk itu di sini. Saya melihat kembali ke Laut, jauh dari kota ketiadaan. Jauh dari ketinggian abu-abu besar. Laut atau kota? Kota hantu yang kosong, atau Laut yang luas dan tak kenal ampun? Pertanyaannya tampak mudah ketika saya mengatakannya seperti itu. Sudah waktunya untuk perubahan, saya perlu merasakan sesuatu lagi, saya perlu bertanya-tanya, saya membutuhkan dunia untuk hidup kembali.
Saya melihat ke Laut, sepertinya memanggil saya untuk bergabung dengannya. Saya pindah ke dermaga yang basah kuyup. Aku bisa merasakan Teran bersamaku. Kami dekat, saya hampir bisa menyentuhnya. Itu tidak seperti hantunya yang pernah saya lihat sebelumnya. Ini berbeda, saya hampir bisa merasakan kehangatan dia di samping saya– dia nyata. Aku sampai di tepi kayu yang menetes, badai besar melemparkan laut menatapku kembali. Aku mengulurkan tanganku ke Teran dan jari-jarinya yang hangat melilitku. Sudah waktunya, waktunya untuk meninggalkan kota yang mengerikan ini. Sudah waktunya untuk sesuatu yang baru. Sudah waktunya untuk kehilangan kendali.
Aku berdiri dalam keheningan kaget yang tertegun. Orang-orang sepertinya menembak melewati kedua sisi saya dalam dengungan aktivitas yang tidak berguna. Dia ada di sana. Dia hidup, sempurna dan nyata, berdiri di jalan cat air yang menjemukan sambil tersenyum padaku. Saya tidak punya kata-kata. Saya tidak punya pikiran. Dia berbicara kepada saya saat itu, tetapi saya tidak dapat mendengarnya. Saya merasakan kesedihan yang mendalam, dia tidak bisa benar-benar hidup, bukan? Saya sedang melihat banyak hal. Dunia akhirnya benar-benar gila demam di depanku. Teran sudah mati. Tidak ada keraguan, saya telah melihatnya. Telah melihat dinding menimpanya. Pernah ke sana ketika mereka menemukan tubuhnya, kusut dan patah.
Bernyawa. Sepi.
Itu sangat bodoh. Sangat tidak masuk akal bagaimana dia telah meninggal. Jadi sama sekali tidak ada gunanya. Namun, di sini dia berada di jalan yang dicat abu-abu berbicara kepada saya. Apa yang dia katakan? Apakah itu penting? Saya tidak bisa memahami diri saya sendiri. Dunia tampak basah dan jauh. Bangunan raksasa mendorong saya. Saya tidak bisa melakukan ini, Teran sudah mati. Mengapa dia kembali untuk melemparkan kesedihan ini padaku lagi? Aku berpaling dari senyumnya dan matanya yang bengkok.
Saya berjalan cepat. Saya sangat sadar bahwa dia mungkin menjangkau dan menyentuh saya dengan lengan hantunya. Aku bisa merasakan ketidakhadirannya di belakangku– lingkaran panas yang membara di punggungku. Saya tidak berhenti. Jika dia menyentuh saya, beban kota yang menghancurkan akan terlalu banyak, jika dia menyentuh saya, saya akan kehilangan kendali. Saya sangat dekat untuk jatuh dari tali realitas apa adanya. Satu langkah lagi yang tertatih-tatih dan saya akan berakhir. Saya berlari. Mendorong melalui orang-orang yang menggumpal, merasakan panas lembab mereka menekan saya. Aku merasakan hujan dingin meluncur di wajahku dan air mataku yang panas menetes deras. Saya menggebrak di sepanjang trotoar yang miring. Saya tidak tahu ke mana saya berlari, tidak ada seorang pun di sini untuk saya, tidak ada yang lari. Kota ini datar dan abu-abu. Saya hanya ada di sini. Itu saja. Tidak ada cahaya, hanya warna abu-abu yang tercoreng dan isolasi yang menetes. Saya sendirian di sini. Satu orang yang menahan saya telah meninggal. Itu saja. Dia telah meninggalkan saya di kota yang tidak ada apa-apanya ini.
Saya membenci Teran karena itu. Sebelum dia meninggal, kota itu indah. Saya menyalahkannya karena kehadirannya yang menghantui dengan keras. Itu mencekik saya satu hari pada satu waktu. Saya harus keluar, saya perlubernapas, saya harus hidup! Bagaimana Teran bisa pergi dan mati tanpaku ?! Bagaimana dia bisa meninggalkanku di sini sendirian? Kesepian di kota yang indah.
Ketika saya berhenti berlari, saya menemukan diri saya di laut. Menatap ombak biru yang menerjang dan langit yang ganas, udara terbuka berputar di sekitarku. Aku menarik napas, Samudra membuatku merasa hidup setidaknya. Kadang-kadang sepertinya Lautan adalah satu-satunya hal yang nyata di sekitar saya. Teran sudah mati, kota itu bukan apa-apa, Samudra ituhidup, sungguh dan sungguh, ia berlari melintasi dunia, bebas dan ganas. Lautan tidak membutuhkan orang-orang yang sangat sibuk yang memenuhi kota ini. Samudra tidak peduli, tidak peduli berapa lama aku berdiri menatapnya. Tidak peduli berapa banyak pikiran yang saya kirim ke arahnya, itu tetap ada, liar dan menakjubkan tanpa saya. Saya merasakan kesedihan yang mendalam pada saat itu, Samudra tidak membutuhkan saya, Taren yang mati tidak membutuhkan saya, tetapi saya membutuhkannya, dan mereka tidak peduli. Saya berbalik dan melihat kembali ke kota.
Apa yang telah berubah? Tempat ini dulu tampak begitu indah dan hidup bagi saya. Begitu penuh potensi dan kekacauan yang indah. Saya tidak keberatan dengan bangunan abu-abu karena mereka menarik perhatian pada pepohonan dan kebun yang dibudidayakan. Saya telah bersenang-senang dalam menemukan seni rahasia dan bercak warna tersembunyi yang tersebar di antara mereka. Saya suka duduk dan menonton semua orang cantik melewatinya. Kota itu sama indahnya bagi saya seperti Samudra yang sekarang tampak. Mereka berdua hidup dengan cara mereka sendiri. Saya menyukai kota ini.
Tapi tidak lagi. Sekarang yang saya lihat hanyalah bangunan abu-abu yang menghancurkan bumi. Sekarang yang saya lihat hanyalah stres yang tertulis di semua orang yang terlalu sibuk untuk tersenyum. Yang saya lihat hanyalah jalan-jalan suram tak berujung yang berhamburan melintasi negeri itu. Itu adalah tempat yang penuh dengan ketiadaan. Beban dari tidak ada yang terlalu banyak, itu mengisi semua ruang kosong saya dengan ketakutan yang sangat kuat. Teran bisa saja membantuku, tetapi bahkan dia telah dimakan oleh kota ini.
Mungkin sudah waktunya untuk pergi. Mungkin sudah waktunya untuk menjadi unmoored dari tempat ini, seperti Samudra– seperti Teran. Mungkin saya tidak lagi cocok untuk itu di sini. Saya melihat kembali ke Laut, jauh dari kota ketiadaan. Jauh dari ketinggian abu-abu besar. Laut atau kota? Kota hantu yang kosong, atau Laut yang luas dan tak kenal ampun? Pertanyaannya tampak mudah ketika saya mengatakannya seperti itu. Sudah waktunya untuk perubahan, saya perlu merasakan sesuatu lagi, saya perlu bertanya-tanya, saya membutuhkan dunia untuk hidup kembali.
Saya melihat ke Laut, sepertinya memanggil saya untuk bergabung dengannya. Saya pindah ke dermaga yang basah kuyup. Aku bisa merasakan Teran bersamaku. Kami dekat, saya hampir bisa menyentuhnya. Itu tidak seperti hantunya yang pernah saya lihat sebelumnya. Ini berbeda, saya hampir bisa merasakan kehangatan dia di samping saya– dia nyata. Aku sampai di tepi kayu yang menetes, badai besar melemparkan laut menatapku kembali. Aku mengulurkan tanganku ke Teran dan jari-jarinya yang hangat melilitku. Sudah waktunya, waktunya untuk meninggalkan kota yang mengerikan ini. Sudah waktunya untuk sesuatu yang baru. Sudah waktunya untuk kehilangan kendali.
."¥¥¥".
."$$$".
No comments:
Post a Comment
Informations From: Collections Article